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24 de diciembre de 2002 Moratalaz

La escalera es una sinfonia de aromas tan fuertes y sabrosos que por si solos, alimentan: El olor levemente licorado
del marisco del piso primero (si, anteayer se llevaron un pellizco de la loteria y han tirado la casa por la ventana). En
el segundo huele a romero y el tercero a curry porque lo alquila una familia de la India. En el cuarto piso Letizia se
limpia las camperas que se compro en México en el felpudo que pone "Bienvenidos”. Su madre ha colgado una
ramita de muérdago en la entrada y al abrir la puerta la recibe una bofetada de calor procedente de la estufa y
centellean las luces intermitentes del drbol de Navidad, de plastico y comprado en los chinos y a mucha honra,
porque ;somos ecologistas o no somos ecologistas?

Al pie del abeto, un monton de regalos torpemente envueltos, Letizia deposita los suyos y saluda:
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- jHola!

Los abuelos, recién llegados de Alicante, estan apaciblemente sentados en el sofa con una copa de cava semiseco
entre las manos. Francisco mira a su nieta favorita con embeleso. jEs tan guapa y tan espabilada! jY sale en la tele!
Pero Enriqueta es mds severa y la rifie al advertir que todos sus regalos tienen forma de libro:

- Leti, no leas tanto que las chicas listas no se casan nunca... Y menudas pintas, con lo elegante que vas en Informe

Semanal.

Letizia se inclina a darle un beso:

- No merrifias, yaya.

- Quita, qué peste a tabaco.

Letizia se aparta bruscamente, es verdad, ha ido directamente desde Zarzuela, no ha podido pasar por su pisito de
Valdebernardo para cambiarse y como a Felipe ahora le da por fumar puros como su padre... Al pensar en lo que
han estado haciendo toda la noche esboza una sonrisa tonta, qué verglienza si su familia lo supiera... jY encima con
el principe! Para disimular se dirige a sus hermanas, que estan poniendo la mesa con mucho ruido de platos:

- ¢Os ayudo?

Erika, la menor, se encoge de hombros, sabe que es una pregunta retdrica porque Letizia no da un palo al agua, pero
Telma la regana:

- Hija, qué casualidad, siempre llegas tarde para encontrartelo todo hecho.

Letizia contesta, displicente:

- Te recuerdo, bonita, que yo trabajo.

Telma se sulfura:

-Y yo qué, a ver si te crees que en las ONGs estamos todo el dia mano sobre mano...

Erika tira enfadada las servilletas encima de la mesa, porque ella vende libros por las casas y su compafiero limpia
las calles y menos mal que la madre los ha acogido en su casa cuando acababan de tener a su hija:

- Callad de una vez, las dos, no sabéis la suerte que tenéis.

Por la puerta aparece Paloma, la madre, con el bebé de Erika en brazos. Las tres hermanas dejan de pelearse para
hacerle carantofias a Carlita, Antonio Vigo, el padre, estd intentado abrir una botella de vino. Letizia consigue aupar

a la nifia:

-Ven con la tieta, gu gu.



De la cocina llega el aroma delicioso de una pierna de cordero, Telma grita palmoteando como una cria:

- jLos regalos, los regalos!

Todos se arremolinan en el pequefio comedor, Carlita rie ante el ruido de papeles, un chal para Enriqueta, rojo, yaya,
que te favorece, una cafetera para Paloma, para el yayo un aparato relajante de pies, Letizia abraza emocionada a
Erika, que con su escaso presupuesto le ha comprado una agenda para el afio que viene, 2003, en la primera pagina

ha escrito "para que sélo tengas dias felices". Brindan y el abuelo empieza:

Pero mira como beben los peces en el rio...

Y todos se unen:

Beben y beben y vuelven a beber.

Carlita sefiala la ventana y es que caen finos copos de nieve blancos e inmaculados como el futuro que les aguarda

y todos se ponen a aplaudir.

24 de diciembre de 2015 ZARZUELA

-¢Y para qué tenemos que ir?

Felipe ni siquiera contesta, cada afo desde que se han casado tienen la misma discusién mientras se dirigen a
Zarzuela a cenar con sus padres y el resto de la familia. Claro que en las primeras navidades Letizia se limitaba a
rezongar, pero ahora que es reina, ay, ahora que es reina:

- A nadie le gusta, todos vamos por obligacién, tu padre ni siquiera estara...

Leonor, que no se pierde ripio, le tira a su madre de la manga:

- ¢El abu no estara?

Felipe pone la voz meliflua:

- Claro que estara, a menos que le duela la cabeza.

Letizia prorrumpe en una risotada:

- (Desde cuando la alemana se llama dolor de cabeza? ;Pues no dijo cuando supo el resultado de las elecciones
que él por si acaso se iba al extranjero como Alfonso XIll sin esperar a que los partidos republicanos le dieran una

patada en el culo? ;Y a nosotros qué, que nos parta un rayo?

Leonor pregunta:

- Mami, ;quién es Alfonso XIII? ;Y por qué nos van a dar una patada en el culo?



Felipe mira con reproche a su mujer y se arrodilla hasta la altura de sus hijas:

- Es mi bisabuelo y nadie nos va a... echar... Papa sigue siendo rey.

Sofia, que camina detras, dice con desprecio:

- Bah, ser rey no sirve para nada.

Felipe esta a punto de protestar pero Letizia sigue a lo suyo:

- Tu tia Pilar es insoportable, y tampoco es que tus hermanas sean la alegria de la huerta.

Picado, Felipe salta:

- iNo te pases!

Letizia se detiene, lo que inmoviliza a las quince personas de seguridad que los rodean, y se coloca en jarras:

- Mira, no aguanto a tu familia, se creen superiores jestoy deseando que se celebre un referéndum para que los
echen a la puta calle y tengan que ganarse la vida!

Felipe la coge por los hombros:

- Sé razonable, mujer, todos estamos en el mismo barco, jno digas mds insensateces!

Letizia se echa a llorar con desconsuelo:

- Es que vosotros no sabéis lo que es una familia de verdad... Y tu madre quiere mas a los hijos de tus hermanas
que a las nuestras, nunca les pregunta por sus progresos en chino, las mira con una sonrisa falsa jCon los de
Cristina se le cae la baba!

Felipe trata de justificar a su madre:

- Ellos estan alli lejos, solos...

Letizia se suenay dice con frialdad:

-Estan solos en Ginebra porque tu cufiado es un presunto chorizo... [y afiade sin transicion] estos tacones de
Margrit me estdn matando y encima va a nevar.

Las infantitas se ponen a saltar:

- Pap3, pap3, ¢haras que nieve?



- No puedo hacer que nieve, nenita.

Sofia se enfurruia:

- Pero entonces ;para qué sirve ser rey?

Es Letizia la que contesta:

- jPara una mierda! Mira, yo me voy a casa. Total para recibir esos regalos birriosos de tu madre, el afio pasado con
las bufandas de Harrods hicimos trapos de polvo, y el jersey que te regal6 era de Humana, que lo sepas.

- Es que mama es muy solidaria.

- Pues que se lo regale a sus hijas... Hala, yo me voy.

Da media vuelta, Felipe la coge del brazo:

- No me hagas eso, va, nos quedaremos solo un ratito.

Las nifias también querrian irse, estar con unos primos que apenas conocen no les hace ilusion. Leonor masculla:

- No sé porque no puede venir prima Carla.

Letizia frunce el cefio:

- Es verdad, nunca invitan a mi sobrina, tendrias que imponerte, jahora el rey eres tu!

Felipe nota que su mujer se estd reblandeciendo y trata de halagarla:

- Estds muy guapa, ;de quién es este traje? ;de mi tocayo Varela?

Letizia sigue de morros:

- Déjame.

-Y qué ojos mas grandes tienes, ;llevas extensiones de pestafas?

Letizia empieza a sonreir de medio lado:

- No seas gilipollas, joder, nifias, no escuchéis a mamay si la escuchais, no la imitéis.

Ya estan frente al portén, que se abre en silencio, Letizia apunta con el indice al pecho de su marido:

- Prométeme que sera el Ultimo afio que venimos.



Empieza a nevar, los copos caen lentamente como diminutos signos de interrogacion.

24 de diciembre de 2022 POZUELO

Letizia llega cargada de paquetes, a pesar de todo consigue abrir la puerta del chalet adosado y la cierra con un
golpe de cadera. Paloma ha puesto la mesa y esta sentada al lado de la chimenea hojeando una revista:

- Qué fria estas.

Le dice a su hija cuando se inclina a besarla, Letizia se quita los guantes y el abrigo, coloca los regalos al pie del
arbol, pone bien los cubiertos ya perfectamente colocados, y mientras va parloteando:

- Es que en la emisora se ha apagado la calefaccion y no habia nadie que supiera arreglarla, al final han traido unas
estufas de los s6tanos, se parecian a aquellas que teniamos en Moratalaz ;te acuerdas?

La madre sonrie:

- Claro que me acuerdo ;vendrd ese chico?

- ¢El novio de Leonor? Pues no lo sé, hoy tenia turno de noche, ya sabes que es taxista, como el yayo -coloca un
tronco nuevo en la chimenea- Menos mal que Leonor ya no es princesa heredera, la pobre sélo hubiera podido
casarse con uno de esos principes alemanes de cejas juntas.

- Tu suegro también las tenia asi hasta que se muri6 Franco y se las depilo.

- No me hables de mis suegros, él en Qatar y ella en Grecia, no han vuelto a Espafia, ¢no le tenian tanto carifio?

Aparece Sofia, muy alta, con gafas y un grueso libro bajo el brazo:

- Mama ;sabes que estoy a punto de resolver el ultimo teorema de Fermat?

La madre le da un cachete en la mejilla:

- Nifia, no seas repipi, que las chicas listas no se casan.

Rien las tres mujeres y sus carcajadas hacen que aparezca Leonor también, va hablando por el movil:

- Si, mi amor, vente y te presento a mi abuela, mama, Pablo se quedara a dormir, jvoy a poner las sabanas bonitas!

Se abre la puerta y entra Felipe, se sacude como un perro de lanas y le tiende su cartera a su mujer, que la deja caer
al suelo con gran estrépito:

- Felipe, aun no te has acostumbrado a no tener ayudantes, jqué ya no eres rey! Y yo soy tu mujer y no tu asistente, y

hoy he trabajado doce horas.



- Perdona, Letizia, es la costumbre (aunque alza la voz galleando un poco) pero no te creas que ser presidente de la

republica es tan facil.

Letizia va sacando patatas fritas de una bolsa y las va poniendo en una fuente:

-No digas chorradas, si te propusieron como presidente fue porque era un cargo honorifico, si no a buenas horas,

pero, oye, a ti te han escogido y a tu padre no, o sea que chincha rabia.

Felipe imita sin querer la voz campanuda de su padre:

- Para mi es un gran orgullo y satisfaccién servir a los espafoles.

Leonor le da un beso en la mejilla:

- Papd, ya no hace falta que sueltes esos rollos... eres un funcionario, como mama.

- Alto, jYo soy subdirectora de la radio publica y funcionaria por oposicion, sin enchufes! Y no sé qué hubiera sido de

esta familia si yo no hubiera estado ahi con mi licenciatura universitaria cuando se proclamé la republica.

Felipe la mira con desconsuelo:

- Si, Letizia, es cierto, a mi todos esos estudios tan publicitados no me sirvieron de nada a la hora de ponerme a

trabajar.

Sofia se sienta en las rodillas de su padre, que le pregunta hundiendo su borbénica nariz en su pelo:

- ¢Qué dice mi madame Curie?

- Que esta muy orgullosa de su papa.

Felipe se hace un poco el pavero:

- No te creas que ha sido un dia facil, que hoy he tenido que presidir dos actos e imponer algunas cruces.

Cae la nieve, Sofia la mira y le susurra:

- ¢Has sido t4?

Sintiendo los ojos de su mujer clavados en ellos, deniega tristemente con la cabeza y su hija le contesta
abrazandole:

- No importa.

Y es verdad. No importa.
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Sublime. Solo que yo no creo que SM Preparao.6 acabara de funcionata. Ni la otra de barrepantallas. Los imagino

en Lausanne. Con Cris y Urdanga, reconvertidos todos en tenderos de antiguedades...
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No caerd esa breva
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